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Las jóvenes tradiciones literarias de los países que han sufrido la experiencia 
colonial presentan un panorama muy rico y complejo, caracterizado por la presencia 
de lenguas mestizas y la fragmentación de la identidad cultural. Esos nuevos fl ujos 
textuales hacen necesaria la creación de estrategias específi cas por parte del traductor, 
tanto si se dispone a transportarlos a la lengua antes colonizadora, como a una tercera 
lengua. En este estudio, apoyándonos en los estudios poscoloniales de traducción, nos 
proponemos investigar la trayectoria de la lengua neerlandesa —origen de numerosas 
lenguas y literaturas mestizas—, y las cuestiones que plantean al traductor. Para ello 
exploraremos el trabajo del escritor indonesio Tjalie Robinson, redactado a caballo 
entre varias lenguas (y culturas); así como su traducción, un territorio tan fronterizo 
como el texto original.
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Abstract
The young literary traditions in countries which have suffered the colonial 
experience present a very rich and complex panorama, characterized by the presence 
of mixed languages and a fragmented cultural identity. These new textual currents 
create a need for specifi c translation strategies, whether the texts are to be transposed 
to the former colonizing language, or to a third language. This study, based on post-
colonial studies in translation, aims to investigate the trajectory of the Dutch language 
—the origin of many hybrid languages and literatures— and the questions they pose 
for the translator. For this purpose the article explores the work of Indonesian writer 
Tjalie Robinson, written on the borderline between several languages (and cultures), 
as well as its translation, no less hybrid than the original text.
Keywords: Post-colonialism, Dutch, Hybridization, Pidgin.
1. Introducción
Explorar la literatura neerlandesa signifi ca considerar la obra de artistas que 
se sirven de un idioma utilizado en una serie de territorios repartidos por todo el 
mundo, territorios que, aunque en el pasado se encuadraran dentro del mismo marco 
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político y social —como todos los marcos, fi cticio— hace ya más de cincuenta años 
que dejaron de ser una unidad. 
El neerlandés1 cuenta con más de 21 millones de hablantes en todo el mundo. 
Además de en la antigua metrópoli (Bélgica y los Países Bajos) y en el noroeste de 
Francia, donde se estima que la emplean unas 60.000 personas, el neerlandés sigue 
utilizándose en muchos de los lugares que un día pertenecieron o aún pertenecen 
a la Corona Holandesa. Es el caso de los territorios que continúan formando parte 
del Reino de los Países Bajos, es decir, de las llamadas “dependencias de ultramar”: 
nos referimos a islas caribeñas con autogobierno como las Antillas Neerlandesas 
y Aruba. Asimismo, el neerlandés es lengua ofi cial en Surinam (una vez Guayana 
Holandesa), estado independiente desde 1975; y sigue viva en algunas partes de 
Indonesia (las antiguas “Indias Holandesas”), donde solía ser la lengua utilizada en 
la administración pública. 
Resulta obvio que tal dispersión geográfi ca, junto con su condición de lengua 
colonizadora y de intercambio, han convertido el neerlandés en punto de partida de 
nuevos idiomas y literaturas, por lo que se trata de un objeto de estudio especialmente 
interesante. El sranang tongo, el papiamento, el afrikáans y el petjoh son algunas de 
las lenguas mestizas surgidas del neerlandés, que, como veremos, se reafi rman día a 
día gracias a sus jóvenes tradiciones literarias, híbridas por naturaleza. 
Como sabemos, todo ello no se trata de un fenómeno aislado, sino que forma 
parte de un proceso a escala mundial: la descolonización. El período poscolonial 
—que parte de 1949 en el caso de las colonias de la Corona Holandesa, con la 
independencia de Indonesia— signifi ca la aparición de nuevas realidades culturales 
(y, por tanto, textuales) que han despertado gran interés desde diferentes disciplinas 
académicas, incluidos los estudios de traducción.  
A continuación nos gustaría repasar, en primer lugar, la trayectoria de los 
llamados estudios poscoloniales, prestando especial atención a aquéllos que se han 
llevado a cabo desde la traductología, para adentrarnos después en realidades con-
cretas: las literaturas y lenguas mestizas emparentadas con el neerlandés. 
Por último, analizaremos el caso de una de ellas, el petjoh, y su traducción 
a las lenguas que en otro tiempo fueron colonizadoras. Con este objetivo nos apo-
yaremos en los textos del escritor indonesio Tjalie Robinson y comentaremos las 
distintas estrategias de las que se sirve su traductora, Winniefred Anthonio. Todo ello 
nos servirá de base para refl exionar sobre la posición del traductor ante los nuevos 
paisajes textuales que el fenómeno poscolonial despliega ante él. 
 1. “Dutch language.” Encyclopædia Britannica de Encyclopædia Britannica Premium Service, 
consultada en línea en: http://www.britannica.com/eb/article?tocId=9031611  (Fecha de consulta: abril, 
2005). 
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2. Los estudios poscoloniales y la traducción
A partir de la II Guerra mundial, con el colapso de los imperios europeos y el 
progresivo incremento de los movimientos nacionalistas en los territorios colonizados, 
nacieron más de 90 naciones independientes y unos 800 millones de personas pasaron 
a ser responsables de su propio futuro. 
En los años 90 el proceso de descolonización había terminado casi por comple-
to. Hoy en día los imperios europeos se han extinguido o se limitan a reclamaciones 
sobre reducidas y dispersas posesiones; en el caso de los Países Bajos, como hemos 
visto, a las Antillas Holandesas y Aruba. 
Las dramáticas consecuencias de la colonización y posterior liberación de los 
pueblos (fundamentalmente entre 1945 y 1975) no se limitan al ámbito histórico o 
político, sino que conmueven hasta el último naipe del castillo.
La alienación lingüística y cultural del colonizado, la imposición de la dualidad 
centro-periferia, la desfi guración y (re)construcción de la identidad, el surgimiento 
de movimientos nacionalistas, los fl ujos migratorios, el mestizaje... El tremendo 
alcance de esta experiencia, que afecta a millones de personas, y su infl uencia en 
la cultura mundial humana, es desde hace tiempo objeto de investigaciones llevadas 
a cabo dentro de los campos más diversos: se trata de los Estudios Poscoloniales, 
que se encuadran dentro de los Estudios Culturales en general y que poseen carácter 
multidisciplinar (Hurtado, 2001:625 et seq.). 
Los análisis llevados a cabo por historiadores (piénsese en Vicente Rafael), 
lingüistas (Robert de Beaugrande), críticos literarios (Edward W. Said), sociólogos 
(Pierre Bourdieu) o antropólogos como Johannes Fabian o Talal Asad no han tarda-
do en colocar la traducción en el punto de mira de los Estudios Poscoloniales (cfr. 
Carbonell, 1999), dada su función de pórtico que une/separa las realidades asimétri-
cas que caracterizan al período (pos)colonial. O, en palabras de Douglas Robinson, 
autor de un ensayo fundamental sobre la perspectiva poscolonial en la traducción, 
Translation and Empire: Postcolonial Theories Explained (1997):
[...] the concern with translation moved centre stage— [this was] when, in other 
words, these scholars began to realize that the problem of translation is not only a 
limitation on their own scholarly claims but a central issue in all communication and 
sociopolitical interaction between the ‘fi rst’ and the ‘third’ worlds, between ‘moderns’ 
and ‘primitives’, between colonizers and the colonized— (D. Robinson, 1997:3-4 apud 
Carbonell, 1999:238).
El análisis de la relación entre lenguaje y poder (entendido en sentido foucal-
tiano), y, por ende, entre traducción e imperio, es tema clave en los estudios de 
traducción, sobre todo desde la inauguración en 1990 del llamado “giro cultural” en 
traductología, capitaneado por Susan Bassnett y André Lefevere a través de su “Es-
cuela de la manipulación” (cfr. Hermans, 1985). Esta corriente abona el terreno para 
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investigaciones posteriores que exploran cuestiones como el papel de la traducción 
en relación a las diferencias de poder entre culturas hegemónicas y colonizadas, a 
la reconfi guración de identidades nacionales y a los procesos de categorización y 
jerarquización cultural.
El campo de los Estudios Poscoloniales en traducción es un tema controvertido. 
Son varios los críticos que conciben el poscolonialismo más como una perspectiva 
que como un área de estudio concreta. Es el caso de Slemon, quien entiende el po-
scolonialismo como un discurso que se defi ne por oposición (counterdiscourse): “the 
inevitable underside of a fractured and ambivalent discourse of colonialist power” 
(Slemon, 1994:16-17, apud Carbonell, 1999:235); o de B. Ashcroft, G. Griffi ths y 
H. Tiffi n, que afi rman: “[...] post-colonialism is more than a body of texts produced 
within post-colonial societies, and [...] is best conceived of as a reading practice” 
(Ashcroft et al., 1989:193 apud Robinson, D., 1997:15).
Otros autores distinguen, sin embargo, campos de investigación defi nidos. Pié-
nsese, por ejemplo, en D. Robinson, quien describe tres áreas de trabajo diferentes: 
1. el período que comienza con la colonización, 2. el período que comienza con la 
descolonización y la independencia, y 3. las relaciones de poder entre sociedades 
en cualquier período histórico (1997:13 et seq.).  Carbonell, por su parte, si bien se 
apoya en esta clasifi cación, adopta un enfoque ligeramente distinto para defi nir los 
ejes en torno a los cuales se articula la traducción poscolonial: 
1. Análisis histórico de la traducción como medio de colonización.
2. Análisis de la recepción de obras entre contextos en los que hay diferencias 
de poder.
3. Desarrollo de prácticas de traducción que desestabilicen el control ejercido 
por las instituciones colonizadoras; en este caso se trataría de una traducción sub-
versiva que vendría a ser, al mismo tiempo, un vehículo de descolonización (cfr. D. 
Robinson  1997:31). (Carbonell, 1999:236)
Esa utilización subversiva de la traducción es el pilar central del enfoque 
defendido por muchos de los teóricos de los estudios poscoloniales: Gayatri C. 
Spivak con la creación de los llamados Subaltern Studies, Homi Bhabha mediante 
sus conceptos de hibridación y tercer espacio o Tejaswini Niranjana, que concibe 
el texto como un efi caz instrumento de resistencia anticolonialista (cfr. D. Robinson, 
1997: cap.1). Todos ellos (partiendo de la idea lefeveriana de que toda traducción 
implica inevitablemente cierto grado de manipulación2), proponen al traductor que 
se comprometa socialmente y emplee las herramientas a su alcance para desconstruir 
los presupuestos conceptuales sobre los que se asienta el discurso imperialista, es 
 2. “Translation, like all (re)writtings, is never innocent” (Lefevere y Bassnett, 1990:11, apud Car-
bonell, 1999:196)
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decir, la dualidad centro/periferia, civilizado/primitivo; lengua de polis/lengua de 
tribu3, Occidente/Oriente, observador/observado, etc. Se trata, como vemos, de una 
corriente teórica estrechamente ligada al posestructuralismo y defensora de la idea 
de que “the ultimate aim of translation is to improve intercultural relations” (Pym, 
A. 1992:169, apud Lindfords, 2001:8).
De acuerdo con este planteamiento, será el objetivo del traductor poscolonial 
evitar que sus decisiones propicien el estereotipo, el etnocentrismo y la fagocitación 
cultural; y tratar de garantizar la supervivencia de la otredad (o différance, entendida 
en sentido derridiano) del texto original (especialmente cuando procede de sociedades 
sometidas a un proceso de anulación cultural), con el propósito de que la cultura de 
partida no se vea asimilada y categorizada en contextos receptores tradicionalmente 
dominantes (cfr. Carbonell, 1997). 
En otras palabras, para estos autores el traductor no sólo está en su derecho, 
sino que tiene la obligación moral de acometer una empresa tan heroica como ne-
cesaria: la demolición progresiva de las fronteras que delimitan “los márgenes” del 
mundo.
Para ello puede servirse de distintas estrategias a nivel microtextual que ex-
pondremos más adelante, cuando comentemos las posturas que en ese sentido han 
adoptado traductores y traductólogos como O. Carbonell, L. Venuti, L. T. Chan o W. 
Anthonio, la autora de las traducciones de Tjalie Robinson.
Ahora bien, antes nos gustaría, como anticipábamos en la introducción, esbozar 
una panorámica de aquellas lenguas y literaturas híbridas surgidas en las antiguas 
colonias de los Países Bajos y explorar sus convergencias y divergencias. Esto nos 
permitirá encuadrar el petjoh indonesio, la lengua de trabajo de Tjalie Robinson y 
su traductora, en el escenario poscolonial. 
3. Nuevas lenguas y literaturas: La experiencia poscolonial y el neerlandés 
3.1. Las lenguas mestizas: Hibridación Vs. desintegración
Las lenguas y literaturas criollas surgidas del neerlandés son el sranang, el 
papiamento, el afrikáans y el petjoh, cuyas trayectorias repasaremos brevemente a con-
tinuación apoyándonos en la Enciclopedia Histórica de la Lengua Neerlandesa4. 
Como sabemos, cada uno de estos nuevos idiomas es fruto de combinaciones 
culturales peculiares e irrepetibles, y cada uno ha corrido una suerte diferente; ahora 
bien, todos tienen algo común: a nuestro parecer, son la prueba de que la fusión es la 
única receta para la supervivencia en un mundo que se derrumba por momentos, que 
 3. Los términos son de J. Mallafrè (1991,  apud Carbonell, 1999:259).
 4. Geschiedenis van het Nederlands,  M. Van der Wal, ed. Het Spectrum, Utrecht, (1992). (La 
traducción del título es nuestra)
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ya no cabe en las viejas categorías y amenaza con desbordar el lenguaje como una 
hermosa inundación. La hibridación con el Otro hace que desaparezca: simplemente 
porque era sólo la frontera que nos separaba de él lo que nos permitía defi nirlo. La 
integración de los polos implica, necesaria y paradójicamente, su desintegración: y 
son precisamente las criaturas híbridas y gloriosamente bastardas como el sranang 
o el papiamento las que encarnan el espíritu de lo poscolonial, entendido no como 
período o experiencia, sino como el movimiento discursivo y subversivo del que, 
como hemos comentado, hablan Spivak y Niranjana, una corriente a la que quizás 
es cuestión de honestidad adherirse.
3.2. “Sranang Tongo”
En Surinam, la antigua Guayana Holandesa, la población está formada por 
amerindios, indonesios, indios asiáticos, negros, europeos y chinos; una mezcla fruto 
del tráfi co de esclavos en la época colonial y de los fl ujos migratorios de tipo eco-
nómico. El idioma ofi cial es el neerlandés; sin embargo, la mayoría de la población 
habla a su vez sranang tongo5, también llamado taki-taki, que es la lengua materna 
de la población más joven e idioma de comunicación entre los diferentes grupos 
étnicos. El sranang posee elementos de varias lenguas y reúne algunas de las carac-
terísticas habituales de los pidgin: no cuenta con infl exiones ni declinaciones y el 
vocabulario es híbrido y sencillo (alrededor de las 3.000 palabras) (Van Binnendijk, 
C. y Faber, P.:1992). 
El del sranang es un caso paradigmático del papel que desempeñan la lite-
ratura y la traducción en la legitimación de las lenguas. Por un lado, su literatura, 
a pesar de ser todavía muy reciente, cuenta ya con un gran número de volúmenes, 
fundamentalmente cuentos populares recopilados y reinventados por escritores como 
H. C. Tiendalli o Ronald Pinas, lo que está acelerando el proceso de normalización 
y abriendo el camino para una posible instauración defi nitiva en el sistema educa-
tivo, donde aún ocupa una posición marginal (ibíd.). Por otro lado, las numerosas 
traducciones de textos bíblicos que se han editado ya en sranang tongo6 —si bien las 
Sagradas Escrituras no se han traducido aún íntegramente a esta lengua7— no hacen 
 5. Del inglés Surinamean tongue.
 6. Para obtener un listado completo de las traducciones publicadas en esta lengua, consultar Biblio-
graphy of the Summer Institute of Linguistics in Suriname 2001, compilada por Susan Wilmer, Instituut 
voor Taalwetenschap, Paramaribo, 2001, disponible en línea (http://www.sil.org/americas/suriname/BIBLIO-
Suriname.PDF )  (fecha de consulta: abril 2005).
 7. En este sentido resulta interesante el artículo de Franklin Jabini, Franklin y Hesdie Zamuel “De 
Bijbel in het Sranan -Is het Gods bedoeling dat Surinamers zijn woord begrijpen?” (“La Biblia en Sranan: 
¿es voluntad de Dios que los surinameses entiendan Su palabra?”), en el Theologisch Seminarie der EBGS, 
nº 5, Paramaribo, 1999. (La traducción del título es nuestra.)
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sino contribuir a su estandarización y difusión ya que, tal y como señala Carbonell 
(1999:220), “la traducción es uno de los recursos más importantes para la creación 
de un contexto favorable a la normalización del uso de una lengua”.
3.3. “Papiamento” 
Muy similar resulta la situación del papiamento8, lengua criolla de las Antillas 
Holandesas que funde elementos del neerlandés, inglés, portugués, español y varios 
idiomas africanos. La publicación de manuales de ortografía, diccionarios y todo 
tipo de material didáctico está recibiendo un gran apoyo por parte del gobierno, 
que estableció la enseñanza de esta lengua como asignatura obligatoria en el curso 
1998/19999.
En la producción literaria poscolonial de las Antillas Holandesas podrían 
distinguirse dos vertientes. Por un lado, la relacionada con la segunda acepción del 
término “poscolonial” a la que se refi ere D. Robinson en su estudio (1997:13 et seq.), 
es decir, el período que comienza con la descolonización y la independencia10. 
En este sentido habría que prestar especial atención al corpus textual en 
papiamento, compuesto principalmente por cuentos populares que tienen como ob-
jetivo la divulgación lingüística y que comparten características con la literatura en 
lengua romaní que se ha publicado recientemente en diversos países europeos. La 
literatura en papiamento también cuenta con algunos volúmenes traducidos a otras 
lenguas11, lo que contribuye a su consolidación, ya que, como señala A. Hurtado 
(2001:622), “potenciar la traducción de textos de esa lengua [“subalterna”] a otras 
lenguas colabora a mantener su individualidad y a dar a conocer a otras culturas sus 
producciones lingüísticas”.
Por otro lado, habría que considerar los textos de los que habla D. Robinson 
(Op. cit.:13) cuando señala la tercera acepción del adjetivo “poscolonial”: la que 
explora las relaciones de poder entre la cultura dominante y la dominada, indepen-
dientemente del período histórico en que se encuadren. Es el caso de los autores 
antillanos que escriben desde y sobre la experiencia (pos)colonial como Cola Debrot 
y Frank Martinus Arion. Ambos escritores emplean su voz literaria para socavar el 
 8. Del portugués “papear”, parlotear, charlar. También recibe el nombre de papiamentu. 
 9. Datos obtenidos del portal del Ministerio de Educación y Cultura de las Antillas Holandesas 
(Ministerie van Onderwijs en Cultuur, http://www.minoc.an/ (Fecha de consulta: mayo de 2005) 
 10. Dado que las Antillas Holandesas aún pertenecen a los Países Bajos (a excepción de la isla de 
Aruba, independiente desde 1996) entenderemos que ese período abarca desde el año 1954 -en el que las 
Antillas pasaron de ser una colonia a obtener el estatus de territorio holandés con autogobierno- hasta la 
actualidad.
 11. Piénsese, por ejemplo, en la buena acogida que ha tenido Un Mushi Di Haiku, una colección de 
poemas en papiamentu traducida al inglés por E. Juliana y H. Garrett.
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discurso imperialista; ahora bien, a nuestro entender, no resultan subversivos desde 
el punto de vista lingüístico, en cuanto que no reivindican el uso de la nueva lengua 
mestiza, ni intentan hacer suyo el idioma del colonizador, sino que utilizan una ver-
sión normalizada de la lengua de la metrópoli: un neerlandés familiar para cualquier 
lector de Rotterdam o La Haya.
Cola Debrot (1902-1981) escribe, aún en el período colonial, Mijn zuster, de 
negerin (1935), una novela en la que representa la relación entre conquistador y 
conquistado mediante el tema del incesto (Goedegebuure y Musschoot, 1999:53.) 
Frank Martinus Arion12 (1936-), cuya obra clave, Dubbelspel (1973), aparece 
posteriormente al período colonial, refl exiona sobre las dualidades colonia/metrópoli, 
centro/borde, patriarcado/feminidad, holandés/antillano, basándose en el patrón del 
juego del dominó (ibíd.). 
Como hemos visto, las características y trayectorias del sranang tongo y el 
papiamento son paradigmáticas de los procesos inherentes al poscolonialismo, tal y 
como los conciben los investigadores que comentábamos en el primer apéndice de 
este estudio. Ahora bien, las lenguas criollas emparentadas con el neerlandés que 
han surgido en otras latitudes presentan rasgos muy distintos.
3.4. “Afrikáans”
La inclusión del afrikáans —hablado en Sudáfrica, donde es una de las once 
lenguas ofi ciales, y algunas zonas de Namibia— en el campo de investigación de los 
estudios poscoloniales produce cierta controversia, ya que algunos pensadores opi-
nan que las comunidades de colonos blancos no son representativas de la identidad 
poscolonial (Cfr. Robinson, D., 1997:16, sobre los casos de Canadá y E.E.U.U. y 
las objeciones de críticos como R. Jacoby). Sin embargo, nosotros coincidimos con 
Ashcroft, Griffi th y Tiffi n (1989:2), quienes afi rman que tales sociedades comparten 
rasgos con los pueblos colonizados, tales como la experiencia de la dislocación, la 
sensación de marginalidad e inferioridad respecto a la metrópolis, etc.
Habría que indicar que el afrikáans, llamado por algunos “el idioma más joven 
del mundo”, es la única variante del neerlandés que se considera “lengua” en los 
círculos académicos, si bien somos conscientes de que los criterios por los que se 
determina el estatus de las lenguas a veces se basan más en motivos políticos que 
científi cos, como ya indicaba el lingüista Max Weinreich en su famosa defi nición de 
dialecto. En este sentido también resulta esclarecedora la visión de P. Bourdieu (1985, 
p. 17-30), quién afi rma que, independientemente de todos los criterios científi cos que 
 12. Seudónimo de Frank Efraím Martinus, quien ha publicado, por otra parte, una tesis doctoral sobre 
los orígenes del papiamentu (The Kiss of a Slave. Papiamentu’s West-African Connections, Universidad 
de Amsterdam, 1996.)
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quieran aducirse, la denominada “lengua estándar” no sería otra cosa que la variante 
lingüística utilizada por un grupo dominante, que acaba legitimando en el campo de 
la cultura su supremacía en el terreno económico o en el político.
Lengua nativa de los descendientes de colonos blancos, el afrikáans es un idioma 
mixto estructurado en torno a una versión simplifi cada de la gramática neerlandesa 
que contiene numerosos préstamos de lenguas africanas, europeas e incluso asiáticas 
(por ejemplo, de la variante indonesia del malayo) (De Vries et al., 1993:283).  
En la época colonial, el afrikáans se usaba sólo oralmente, siendo  el neerlan-
dés normativo el preferido para la lengua escrita. No fue hasta el año 1925 que esta 
lengua sustituyó al neerlandés como lengua ofi cial, consolidándose defi nitivamente 
en 1933, cuando se publicó la primera traducción completa de la Biblia (ibíd.). 
La situación de su literatura en el contexto poscolonial resulta peculiar, ya 
que reúne tanto las características propias de sistemas hegemónicos (dentro del sis-
tema en el que se inscribe) como de sistemas subordinados (respecto a la antigua 
metrópolis). Ahora comentaremos por qué. Como hemos visto, la traducción, además 
de contribuir a confi gurar la imagen de una comunidad (tanto ante otras como ante 
sí misma), es un indicativo fi able del estatus geosocial de una lengua/cultura. A 
este respecto resultan ecslarecedoras las teorías de J. Lambert, quien, mediante sus 
“Modelos de Importación de Traducción” (Lambert, 1999) y siguiendo los pasos de 
Even-Zohar, investiga la posición de la literatura traducida dentro de los diferentes 
polisistemas:
Los sistemas (activos) de exportación se encuentran en una posición de poder 
desde el punto de vista de los sistemas (pasivos) de importación. Esto se aplica antes 
que nada a las no-traducciones, es decir, a la importación de discurso no-traducido, 
que obliga a determinadas poblaciones a adaptarse al idioma y las normas de los 
visitantes; [...]13 (Lambert, 1999:273)
Según este criterio, el caso de la literatura en afrikáans, curiosamente, podría 
ser representativo tanto de sistema importador-dependiente como de exportador-au-
tónomo. 
Dentro del territorio nacional, ocuparía, junto al inglés, una posición pre-
dominante, ya que las obras en afrikáans tienen difusión en todo el país y suelen 
publicarse sin que se traduzcan, por ejemplo, a la lengua josa o al sotho; que, si 
bien cuentan con una potente de tradición literaria (piénsese en A. C. Jordan o S. 
E. K. Mqhayi), reciben un tratamiento totalmente diferente. A nuestro parecer, todo 
ello revela presupuestos claramente etnocentristas: mientras que al hablante nativo 
de una lengua africana se le suponen conocimientos de afrikáans, la literatura en su 
lengua materna (etiquetada implícitamente de “exótica” e “incomprensible”) ha de 
ser traducida de modo que pueda llegar al público blanco.
 13. La traducción es de M. I. Santos.
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Más allá de las fronteras sudafricanas, esta situación se invierte: en Bélgica 
y los Países Bajos las obras escritas en afrikáans, como las de los poetas Elisabeth 
Eybers o Breyten Breytenbach, aparecen en versiones traducidas, a diferencia de 
los textos procedentes de la antigua metrópolis, que se publican en Sudáfrica sin 
sufrir ningún tipo de adaptación. Esto indica que, socialmente, el neerlandés sigue 
concibiéndose como una lengua “universal”, “estándar”, que deben entender todos; 
en contraposición con el afrikáans: una variante minoritaria que sólo puede ser com-
prendida por una comunidad periférica. Esto demuestra, una vez más, el papel clave 
de la traducción a la hora de refrendar o desmontar el discurso imperialista. El poder 
del llamado “mecenas” de la traducción (instituciones, editoriales y agencias, etc.) 
es tal, que con sus decisiones puede ahogar o fortalecer una determinada lengua o 
literatura, y no resulta sencillo eludir su infl uencia. En palabras de A. Lefevere: “los 
mecenas intentan regular la relación entre el sistema literario y los demás sistemas 
que, juntos, conforman una sociedad, una cultura” (1997: 30)14.
De todos modos, el afrikáans se encuentra en proceso de expansión, y su 
trayectoria literaria la consolida como una lengua con tradición propia. 
Como podemos observar, estas tres variantes del neerlandés surgidas tras la 
experiencia colonial gozan de estupenda salud y tienden a individualizarse y difun-
dirse cada vez más. Éste no es, sin embargo, el caso de la última lengua mestiza 
que vamos a comentar, la aparecida en Indonesia, que en la actualidad apenas cuenta 
con hablantes nativos y cuya literatura murió apenas nacer.
3.5. Petjoh
El petjoh15 es una lengua surgida en las antiguas Indias Orientales que combina 
elementos del neerlandés, el inglés y varias lenguas de la familia malayo-polinésica 
que se hablan en Indonesia16. 
La hegemonía del neerlandés en el archipiélago se vio consolidada a princi-
pios del siglo XIX, cuando, tras la quiebra de la Compañía Holandesa de las Indias 
Orientales, el gobierno holandés asumió el control de sus posesiones en el Índico y 
el Pacífi co. Es necesario señalar que la lengua del imperio, a pesar de ser impuesta 
como idioma ofi cial, quedó relegada a la administración; y que el grupo de usuarios 
se restringía a los colonos blancos (De Vries et al., 1993:285 et seq.). 
El proceso de hibridación del neerlandés con otras lenguas, que habría posibili-
tado su permanencia en las islas en forma de una variante criolla, tuvo lugar de forma 
muy limitada, principalmente por los dos motivos que señalaremos a continuación.
 14. La traducción es de R. Álvarez y M. C. A. Vidal.
 15. También denominado petjoek o petjok.
 16. Geschiedenis van het Nederlands (Enciclopedia Histórica de la Lengua Neerlandesa),  M. Van 
der Wal, ed. Het Spectrum, Utrecht, (1992). (La traducción del título es nuestra)
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En primer lugar, la población no llegó a adoptar el neerlandés como lingua 
franca en el grado que cabría esperar. Aparentemente se daban las condiciones idó-
neas para que el idioma del colonizador —seguramente en una variante mixta que los 
habitantes del archipiélago habrían hecho suya—, se convirtiese en una herramienta 
de intercambio cotidiano; es decir, en esa lengua improvisada y de emergencia que 
al fi n y al cabo es cualquier pidgin. La población de Indonesia estaba en aquel mo-
mento conformada por grupos étnicos con diversas lenguas maternas, procedentes 
del tráfi co de esclavos y las migraciones, y era notable la presencia de malayos y 
chinos, ya que la Compañía había fomentado la inmigración desde esos países a las 
islas durante su período de hegemonía. Ahora bien, las diferencias existentes entre 
las lenguas locales no difi cultaban la comunicación y los inmigrantes, por su parte, 
no tardaron en asimilar algunas de aquéllas. 
En segundo lugar, el mestizaje social no llegó a producirse sino tímidamente: 
era escaso el contacto real de los colonos holandeses con los nativos más allá del 
inevitable roce con trabajadores o sirvientes; y la formación de parejas mixtas era 
impensable también desde la mentalidad indonesia, dado que culturalmente —incluso 
hoy en día— es percibido de forma muy negativa. 
En estas circunstancias, la única oportunidad que habría tenido el neerlandés 
de sobrevivir en el Índico una vez que el archipiélago fuera afi anzando su inde-
pendencia cultural, habría sido la hibridación, ese tercer espacio lingüístico —y 
por ende, cultural— descrito por H. Bhabha (1994) en el que los hablantes pueden 
traducir su nueva realidad recreándola de modo que les sea posible comprenderla y, 
por tanto, controlarla.
 A pesar de los condicionantes socioculturales que hemos descrito, el pro-
ceso de fusión lingüística sí llegó, inevitablemente, a producirse, aunque a pequeña 
escala. Ya entrado el siglo XX, los niños blancos empezaron a experimentar con el 
idioma para poder comunicarse con los sirvientes. Fue así como nació el petjoh, 
un embrión lingüístico basado en una versión simplifi cada de la gramática malaya17 
en la que insertaban intuitivamente vocabulario neerlandés y local, que a veces se 
fundía incorporando la fonética de uno y la morfología del otro. Esta lengua híbrida 
también comenzó a utilizarse en las familias mixtas, que, si bien, como hemos co-
mentado, eran infrecuentes, también existían. Los hijos mestizos de dichas parejas, 
en su mayoría formadas por hombres blancos y mujeres indonesias —normalmente 
concubinas— eran denominados halfbloed (“media-sangre”) o Indos. Estos niños 
solían recibir una educación europea y utilizaban el petjoh en casa. 
El nuevo idioma comenzó a extenderse rápidamente, los niños lo aprendían 
unos de otros y los adultos —de ambos grupos étnicos— comenzaban a comprenderlo 
y a utilizarlo. Sin embargo, y a pesar de la vitalidad que caracterizó sus primeros 
 17. Nos referimos a la variante del malayo que se habla en Indonesia, el bahasa, lengua ofi cial del 
estado en la actualidad.
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pasos, la trayectoria del petjoh no abarca más que un par de décadas. Ello se debe 
principalmente a que no llegaron a producirse los acontecimientos que, como hemos 
comprobado mediante los casos del sranang tongo, el papiamento o el afrikáans, 
suelen precipitan el proceso de legitimación de una lengua18. 
En primer lugar, jamás contó con el apoyo de las instituciones educativas del 
archipiélago, que castigaban con severidad el uso de semejante dialecto por consi-
derarlo una versión desviada e indeseable del neerlandés. A este respecto pensamos 
que resultan bastante ilustrativas las refl exiones de un profesor holandés de Batavia, 
P. van Wely, que escribía lo siguiente en 190019: “[El petjoh es] el cáncer que se 
alimenta de nuestra hermosa lengua20”.  
En segundo lugar, su prohibición en las escuelas difi cultó enormemente la 
aparición de una forma escrita y por tanto su posible normalización y difusión, de 
modo que, si exceptuamos la breve obra del escritor que analizaremos más adelante, 
podríamos decir que la trayectoria literaria del petjoh se limitó a textos humorísti-
cos publicados en algunos periódicos locales. Huelga decir, por tanto, que jamás se 
publicaron obras traducidas, de ningún tipo, a esta lengua.
La única razón por la que el petjoh consiguió sobrevivir durante algún tiempo 
fue su exportación a los Países Bajos. A partir de los años cuarenta se vio trasladada 
a los Países Bajos cuando la élite blanca, que ya no podía mantener su residencia 
en el nuevo estado independiente de Indonesia, tuvo que regresar a Europa con la 
maleta llena de los recuerdos del paraíso perdido21 (De Vries et al., 1993:285 et 
seq.). De este modos mantuvieron viva durante algunos años una lengua que, si 
bien habían prohibido hablar a sus hijos —mestizos o no—, utilizaban ahora entre 
sí como un recurso de la nostalgia. De todas maneras, no podemos olvidar que no 
era muy elevado el número de colonos exiliados en los Países Bajos, y que éstos 
tampoco llegaron a aferrarse a aquella lengua recién nacida hasta el punto de querer 
 18. Como sabemos, desde la publicación de la lista de Swadesh hasta estudios más recientes, como 
los de P. Bourdieu, los criterios empleados para establecer ese umbral difuso que marca la entrada de 
una lengua “en la edad adulta” siempre han estado rodeados de controversia.   
 19. Ejemplo utilizado por el Prof. Gerhard Elshout en una conferencia sobre Indonesia dentro del 
“XLIX Curso de Lengua y Cultura Neerlandesa” en Woudschoten (Países Bajos).
 20. ”[Het petjoh is] de kanker die vreet aan onze schone taal.” (La traducción es nuestra).
 21. La asociación del llamado “Lejano Oriente” con un lugar paradisíaco detenido en el tiempo recibe 
el nombre de antiquarianism y  es una constante en la literatura colonial. Tal como explica M. Tymoczko 
(1999:64) recordando el concepto de “orientalismo”, analizado por Edward Said (1978): “The idea of a 
golden age from which a people had fallen was a common stereotype used to justify colonization in such 
places as India and Egypt, and antiquarianism in these ideas bolstered the process of political and military 
oppression, as Said (1978) has argued so vigorously [...]”. En el caso de las antiguas Indias Orientales, 
desde que Willem Bontekoe publicó en 1646 sus libros de viajes, el lector neerlandés tiende a asociar 
Indonesia, o “ons Indië” (“nuestra India”) como aún gustan algunos de llamarla, con paraísos tropicales 
y recuerdos de la vida colonial entre las plantaciones. Muy representativo a este respecto resulta el título 
–y la portada- de la famosa antología de literatura colonial compilada por E. M. Beekman: Paraísos de 
Antaño (Paradijzen van Weleer, 1996. La traducción del título es nuestra.)
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revitalizarla mediante el trabajo literario. Ahora bien, sí que llegaron a producirse 
intentos en ese sentido. Y, curiosamente, fue por primera vez en la antigua metrópolis 
donde el petjoh pasó a ser una lengua escrita, gracias al trabajo y al talento de un 
indo, un autor mestizo: Tjalie Robinson (1911-1974).  
Sin embargo, antes de pasar a comentar su trabajo, nos gustaría señalar que 
en la actualidad esta lengua sólo sigue viva en la memoria de algunos de aquellos 
niños, ya sexagenarios, que la trajeron consigo a Holanda, y que probablemente 
desaparecerá defi nitivamente con ellos.
4. La traducción de literatura mestiza 
4.1. “Tjalie Robinson”
 Antes de analizar la traducción de uno de los textos de este autor, nos 
gustaría comentar brevemente aquellos aspectos relacionados con su vida y su obra 
que pueden contribuir a situarlo dentro del contexto poscolonial y a acercarnos a su 
discurso.  
Jan de Boon, o Tjalie Robinson, como es más conocido, era hijo de un militar 
holandés y una javanesa mestiza. Toda su infancia transcurrió en Indonesia, con la 
familia de su madre, donde recibió una educación europea aunque estuviera inmerso 
en la vida cotidiana del sudeste asiático.
El exilio a Holanda después de la creación de la joven República de Indonesia 
le afectó profundamente, produciendo en él esa sensación de orfandad, dislocación 
y desarraigo que tantos en su misma situación han descrito; valgan como ejemplo 
las refl exiones de Amy Tan, hija de inmigrantes chinos en América, los libros-diario 
auto-traducidos de la exiliada siria Samar Attar, o los textos en rabioso espánglish 
de cualquier grupo musical chicano de actualidad. Todos ellos son representativos 
del antiguo mito del “tragic mulatto”, introducido en la literatura por primera vez 
por Lydia Maria Child a fi nales del siglo XIX. Se trata de un fenómeno inherente a 
los fl ujos migratorios, y, por tanto, a la realidad poscolonial: el nacimiento de un ser 
híbrido que busca desesperadamente encontrar su identidad y que ha de enfrentarse 
al rechazo22 de los dos grupos a los que pertenece y a los que, al mismo tiempo, no 
pertenecerá jamás.
 22. La reacción negativa que produce toda criatura de naturaleza mixta es frecuente y en cierto modo, 
esperable, dado que hunde sus raíces en convenciones culturales centenarias: la mezcla, lo impuro, la 
unión aberrante de realidades contrapuestas (vida-muerte, animal-humano, hombre-mujer) ha constituido 
desde siempre la esencia del concepto de “monstruo”, como demuestran desde los pasajes bíblicos o las 
ilustraciones medievales a personajes literarios de todas las épocas y culturas como Frankenstein, los 
vampiros, el Dr. Jekyll o los hombres-oso de los relatos esquimales. 
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Tjalie Robinson también dice sentirse extranjero en todos lados, en los países 
y las lenguas que deberían ser su casa:
Me siento agradecido por ser un “media-sangre”: yo sé que Occidente no es 
superior a Oriente ni viceversa, a pesar de que no pueda expresarlo. Mi búsqueda de 
una reconciliación y equilibrio entre ambas resulta absurda.
Dado que soy colonial, no puedo ser más que el resultado normal de mi entorno 
y educación, igual que cualquier persona. En Holanda no puedo echar raíces, pero sí 
puedo vivir. Mis raíces están en Indonesia, y, sin embargo, muchos no consienten que 
viva allí a no ser que renuncie a mi lado blanco. ¿Cómo puede hacerse eso?23 (Tjalie 
Robinson, pensamientos aparecidos en la revista Moesson en 1982, apud Nieuwenhuys 
et al.1990:69). (La traducción es nuestra.) 
Esa identidad bicéfala a la que se enfrenta T. Robinson, la dislocación interna 
por la ruptura de la asociación yo-lugar y la sensación de desarraigo permanente 
son consecuencia de la nueva naturaleza de las sociedades poscoloniales, mixtas 
por defi nición, en donde el choque cultural y el desmoronamiento de los pilares 
conceptuales en los que el mundo parecía sustentarse colocan al individuo en una 
situación muy compleja.
Tjalie es holandés e indonesio, pero también es no-holandés y no-indonesio. 
Es por su condición de mezcla de dos realidades que algunos —quizás, hasta el 
mismo- consideran opuestas lo que le convierte en un ser problemático, en un habi-
tante del margen. Interpretarse a uno mismo se convierte de este modo en una tarea 
sobrehumana, en cuanto que implica destruir conceptos interiorizados y fi rmemente 
asentados durante siglos: se trata de la falsa dicotomía oriente-occidente denunciada 
por pensadores como E. Said, quien la considera una generalización aberrante que 
reduce a algunos pueblos a una masa homegeneizada fácil de estereotipar (cfr. 1978, 
apud Tymoczko, 1999:246). 
Y, ¿cómo interpretarse a sí mismo a partir de una (supuesta) oposición binaria? 
¿Es acaso posible desconstruir la propia identidad y reconstruirse conceptualmente 
de una forma nueva, única, y, sobre todo, admisible ante uno mismo? 
La literatura poscolonial refl eja este confl icto de forma paradigmática: el 
mestizo no se siente identifi cado ni con el colonizador ni con el colonizado y se ve 
desplazado (la mayor parte de las veces, físicamente, por inmigración, exilio, etc.) a 
una realidad difícil de asimilar. En palabras de B. Ashcroft, G. Griffi ths y H. Tiffi n: 
“A major feature of postcolonial literatures is the concern with place and displace-
 23. “Ik ben dankbar voor mijn bloedschap: ik weet dat West niet superiur is over Oost of ongekeerd, 
al kan ik het niet formuleren. Ik ben belachelijk in mijn zoeken naar een verzoening, een evenwicht. 
Voor zoveer ik koloniaal ben, kan ik niet anders zijn dan een normaal resultaat van mijn omgeving en 
opvoeding, net als ieder mens. In Holland kan ik niet aarden, maar ik kan er wel leven. In Indonesië aard 
ik, maar vergunnen velen mij niet te leven, tenzij ik mijn witte kant verloochen. Hoe is dat mogelijk?” 
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ment. It is here that the special post-colonial crisis of identity comes into being; the 
concern with the development or recovery of an effective identifying relationship 
between self and place” (B. Ashcroft, G. Griffi ths y H. Tiffi n, 1989:9). 
Esa fractura que refl eja la literatura poscolonial parece implicar la necesidad de 
un proceso de traducción que convierta la nueva realidad en un espacio conceptuable 
y, por tanto, aprehensible. En palabras de la traductora e investigadora Dora Sales 
(1999: 254): “[...] las narrativas de transculturación de autores bilingües y bicultura-
les, consecuencia de un contacto intercultural disímil, fi ccionalizan una problemática 
comunicativa que queda resuelta, de algún modo, mediante un proceso traductor”.
La estrategia de Tjalie para encontrar su nueva identidad es la hibridación, es 
traducirse a sí mismo: en primer lugar, crea un nuevo nombre con el que designarse. 
Jan de Boon decide ser Charlie, pero Tjalie no es igual que Charlie. Tjalie es Charlie 
reinventado desde la fonética de otra lengua: es un “Charlie” en boca de cualquier 
indonesio. En segundo lugar, no escribe ni en neerlandés ni en su lengua materna: 
escribe en los dos a la vez. No opta por ninguno al escoger ambos, y viceversa. El 
petjoh es el desafi ante tercer espacio del que habla la escuela poscolonial, la mezcla 
que, al fundirlas, subvierte ambas lenguas y todo lo que representan e implican. Así, 
la hibridación es, como afi rma H. Bhabha, subversiva en sí misma, dado que, cuando 
el discurso no se circunscribe a una lengua (cultura) ni a otra, sino que traspasa la 
línea que las divide, se renueva y “[changes into] something else besides, which 
contests the terms and territories of both” (Bhabha, 1994:28). 
Tjalie Robinson es autor de los únicos volúmenes en petjoh escritos en la his-
toria, todos ellos libros de relatos: Piekeraans van een straatslijper (1953), publicados 
bajo el pseudónimo de Tjalie Robinson; Tjoek (1960) y Tjies (1958, galardonado con 
el “Novellenprijs” de Amsterdam), con el nombre de Vincent Mahieu (Nieuwenhuys 
et al.1990:71). Además de dichas obras, Tjalie Robinson creó la revista Tong Tong, 
desde donde animaba a los lectores a utilizar el petjoh y que sigue publicándose hoy 
en día con el nombre de Moesson24. 
Mediante su actividad periodística y literaria, Robinson se fue convirtiendo 
en la voz pública de los exiliados indonesios en los Países Bajos. Esto le granjeó 
no pocas enemistades, ya que la mayoría veían en la asimilación la única salida 
posible para reconstruir sus vidas en Europa, y no se sentían identifi cados con las 
reivindicaciones de lo mestizo a las que el escritor dedicaba sus esfuerzos. 
Aparte de los textos en petjoh que hemos mencionado, la bibliografía de 
Tjalie Robinson cuenta también con numerosos relatos en neerlandés sobre la vida 
en Indonesia y la experiencia de pertenecer a dos mundos.
En su obra despliega una impresionante artillería lingüística y literaria, con 
cambios fulgurantes del neerlandés a las versiones más callejeras de distintos dialectos 
 24. Esta revista, editada en Amersfoort (Países Bajos), se publica en neerlandés y pretende refl ejar 
la realidad actual del sudeste asiático, tratando temas culturales y sociales del período poscolonial. En la 
actualidad cuenta también con una edición digital: http://www.moesson.com/index.htm
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indonesios que parece dominar a la perfección: el javanés, el sundanés, el balinés... 
Por temor a que los editores holandeses tradujeran sus relatos adaptándolos a una 
versión estándar del neerlandés, que, si bien habrían resultado más accesibles para 
el lector, habrían destrozado el espíritu subversivo original de su obra, Robinson 
elaboraba completos glosarios e ilustraciones explicativas (normalmente, de carácter 
humorístico) que acompañaban todos sus libros.
T. Robinson escribe, así, tanto en una lengua mixta resultante del proceso co-
lonizador (el petjoh), cuya utilización reivindica, como en neerlandés, un neerlandés 
especial, modifi cado por la presencia implícita de su idioma materno (el indonesio). 
Su obra sintetiza, por tanto, las dos estrategias de las que puede servirse el escritor 
de la era poscolonial y que resume Miller (1996, apud  Carbonell, 1999:255):
 a) Rechazo de la lengua del colonizador a fi n de revitalizarotras en posible 
proceso de desaparición, como es el caso del escritor keniata Ng___ wa 
Thiong´o, autor del famoso estudio sobre poscolonialismo Decolonising the 
Mind (1986);
 b) Apropiación de la lengua que en otro tiempo fue una imposición pero que 
ahora se siente como propia, lo que, por un lado, permite llegar a una au-
diencia más amplia; y, por otro, es una táctica diferente de rebelión, ya que 
rompe radicalmente las expectativas del lector y obliga a los viejos idiomas 
a transformarse y revitalizarse. Desde el mismo momento en que la lengua 
colonizadora comienza a ser vehículo de expresión del pueblo colonizado, 
sufre cambios irreversibles que comenzarán a afectar a todos los sistemas 
que conforman las sociedades a las que pertenecen (el canon literario, el 
sistema educativo, los presupuestos sobre la epistemología textual, etc.). 
Los textos resultantes del empleo de esta estrategia, como los de Chinua 
Achebe25 o Salman Rushdie, son ejemplos de hibridación profunda, tanto 
a nivel literario (ya que aglutinan tradiciones diferentes) como lingüístico, 
dado que las estructuras tradicionales se ven trastocadas cuando deben 
acomodarse a formas discursivas características de otras culturas.
 
 El texto que vamos a comentar, “Vivere Pericolosamente”, está escrito des-
de éste último planteamiento: se trata de una obra híbrida en varios aspectos que 
presenta por tanto difi cultades específi cas al traductor, como nos mostrará el análisis 
descriptivo de las estrategias empleadas por W. Anthonio que llevaremos a cabo a 
continuación.
 25. “The real question is not whether Africans could write in English but whether they ought to. Is it 
right that a man should abandon his mother tongue for someone else’s? It looks like a dreadful betrayal 
and produces a guilty feeling. But for me there is no other choice. I have been given this language and I 
intend to use it. ... I feel that the English language will be able to carry the weight of my African experi-
ence. But it will have to be a new English, still in full communion with its ancestral home but altered to 
suit its new African surroundings” (Achebe, 1975 apud Gómez Guinovart, X.: 2003:2)
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4.2. Vivere pericolosamente
 “Vivere pericolosamente” fue publicado originalmente en 1958, en la colec-
ción de relatos Tjies. El relato se sitúa en la Yakarta (entonces, aún “Batavia”) de 
la época colonial y en él se describe en tono humorístico la agridulce peripecia de 
Mr. Barkey, un indo que también podría asociarse con la fi gura del tragic mulatto: 
sus rasgos europeos le han ayudado a ascender laboralmente; sin embargo sus com-
pañeros indonesios le acusan de renegar de su raza. Siempre ha estado conforme 
con su existencia rutinaria de funcionario y su aburrido matrimonio; ahora bien, 
un día emprende una pequeña aventura secreta: descubre el placer de salir a casa 
a escondidas en la hora de la siesta —del mismo modo que lo hacían los niños de 
la época, según nos explica la traductora— y dejarse acariciar por las aguas del río 
que hay detrás de la casa y en el que no había reparado anteriormente. Hasta que 
acaba sucediendo lo inevitable: la corriente lo arrastra y se ve a sí mismo atrapado 
en una situación absurda: medio desnudo y aturdido, tendrá que llamar a una puerta 
desconocida pidiendo ayuda. 
La traducción del texto al inglés, de W. Anthonio, una experta en literatura 
indonesia de la Universidad de Michigan, apareció por primera vez en 1991 dentro 
de la revista especializada Indonesia. 
La naturaleza híbrida del texto está determinada por dos factores: por un lado, 
el contenido temático lo sitúa a caballo entre dos culturas, por lo que en el original 
aparecen abundantes culturemas26 tanto del entorno indonesio como del neerlandés, 
que como veremos reciben tratamiento específi co en la traducción de Anthonio.
Por otro, su forma lingüística presenta una textura peculiar: en el relato con-
viven el petjoh (en los diálogos), híbrido per se, y una variante del neerlandés que 
revela un transfondo lingüístico diferente (en los fragmentos narrativos). Esta tensión 
queda refl ejada en la traducción, que, si bien no marca diferencias entre ambos tipos 
de secuencia, no está, como el original, escrita en una variante normativa.
Las singularidades del relato se derivan, principalmente, de que podríamos decir 
que el texto original es, al mismo tiempo, una traducción. Y con esta afi rmación no 
pretendemos adherirnos a los planteamientos derrideanos, sino que nos referimos a 
las teorías de Dingwaney (1995, apud Lindfords, 2001:3), quien sostiene que: “texts 
written in English or in one of the metropolitan languages, but originating in or about 
non-Western cultures, can be considered under the rubric of translation”. Se trata 
del mismo caso que estudia el investigador Paul Bandia, quien opina que trabajar 
 26. De aquí en adelante emplearemos el término culturema (propuesto por Vermeer en 1983) tal 
como lo defi ne Nord [1997:34]: “un fenómeno social de una cultura X que es entendido como relevante 
por los miembros de esa cultura y que, comparado con un fenómeno correspondiente de una cultura Y, 
es percibido como específi co de la cultura X”. Se trataría, así, de comportamientos específi cos de una 
cultura que aparecen en el original y que, por no tener correspondencia en la cultura de llegada, pueden 
plantear difi cultades al traductor.
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con textos procedentes de África que se encuentran redactados en lenguas europeas 
es igual que traducir una traducción, aunque se trate de textos originales (Bandia, 
1993:62, apud Lindfords, 2001:3). 
Tjalie Robinson está también traduciendo al escribir, en cuanto que, desde el 
momento en que no emplea su lengua materna (el indonesio), está emprendiendo 
una labor casi etnográfi ca27 de mediación intercultural: por una parte, adaptar una 
realidad a una lengua a la que no suele aparecer asociada; y, por otra, regular el 
nivel de información necesaria o redundante para el lector. ¿Y no son ésos, al fi n y 
al cabo, los procesos básicos característicos de cualquier traducción?  
El autor de “Vivere Pericolosamente” sabe que su obra no se publicará en la 
Indonesia colonial, sino en los Países Bajos de la era poscolonial, de modo que en 
su caso escribir implica necesariamente traducir a través del tiempo y del espacio. 
Esto le obliga a enfrentarse a las mismas difi cultades que forman parte inherente de 
la tarea del traductor, entre ellas, la vieja cuestión que ya planteó Schleiermacher en 
1813: si es preferible que el traductor acerque al lector hacia el autor o viceversa, un 
dilema que se ha ido reformulando de diversas maneras a lo largo de la historia de 
la traductología: traducción literal o libre, abierta o encubierta (House), semántica o 
comunicativa (Newmark), exotizante o instrumental (Nord), extranjerización o domes-
ticación (Venuti), etc. (cfr. Moya, 2004:49-51). Ambas técnicas, denominadas como 
se desee, tienen sus propias ventajas e inconvenientes. El método al que se refi ere 
el primer término de estos binomios se centra en la cultura de partida y pretende 
introducir el original en el texto traducido intentando alterarlo lo menos posible, lo 
que a veces puede llegar a difi cultar la lectura y producir rechazo en el lector al 
romper sus expectativas. La segunda, más cercana a la cultura de llegada, modifi ca 
el original para adaptarlo a ésta. En este último caso, la lectura de la traducción 
resulta más fl uida; ahora bien, no olvidemos que este método a veces implica la 
supresión de las diferencias culturales que se ponen de manifi esto en cualquier acto 
comunicativo interlingüístico, y que priva por tanto a lector de la traducción de la 
oportunidad de entrar en contacto con formas y elementos ajenos a su cultura. Dado 
que los extremos nunca son razonables, suponemos que encontrar el equilibrio entre 
ambas técnicas —a pesar de resultar una tarea de gran complejidad— sea quizás la 
estrategia más recomendable.  
El planteamiento que adopta T. Robinson para escribir su original-traducción 
parece acercarse más al primer método que hemos comentado: introduce vocablos 
indonesios (kali28 –río–, goedang –trastero–, kampong –pueblo–) y en petjoh (moes 
—del neerlandés moeder, madre—, tepak —del neerlandés tabak, tabaco—, o totok 
—colono europeo—) en el texto sin adaptarlos en absoluto, obligando al lector 
 27. Respecto a esa concepción del escritor, entendido como etnógrafo y mediador cultural, pensamos 
que resulta interesantísimo el artículo de la traductora Dora Sales (1999:252-258), sobre los autores bi-
culturales.
 28. Las cursivas son nuestras.
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neerlandés a enfrentarse a voces muy distintas de aquéllas a las que está acostum-
brado; e incluye, no obstante, un glosario al fi nal del volumen para no abandonarle 
ante posibles dudas y malentendidos. En nuestra opinión, su decisión de optar por 
la elaboración de un glosario —que se puede consultar después o no—, en lugar 
de introducir constantes notas al pie, pretende facilitar la lectura al lector al tiempo 
que presupone en él cierta disposición de acercarse a la cultura que el autor le está 
presentando.   
Por otro lado, y aún a riesgo de resultar redundante, T. Robinson también 
utiliza otro recurso: en algunas ocasiones, después de aquellos elementos del discurso 
que en su opinión pueden producir demasiada extrañeza, añade una breve explicación 
mediante aposiciones [kali29, de rivier], o incisos entre paréntesis [kampong (“dorp”)]. 
También es llamativo el uso de comillas, que suelen encuadrar las explicaciones en 
neerlandés como si fuesen éstas las palabras peculiares y “extranjeras” —a pesar de 
pertenecer a la lengua predominante30 en el texto—, y no las palabras indonesias, 
que se integran normalmente en el fl ujo del discurso sin que se marque su extran-
jeridad. Lo que es más, una vez que se ha explicitado su signifi cado, los vocablos 
indonesios pasan a sustituir a los neerlandeses, y se habla de un kali31 peligroso, de 
los habitantes del kampong o el kolor (cordón) de algodón.
Pasemos ahora a observar las técnicas de la traductora al inglés de T. Robin-
son, W. Anthonio, sin olvidar que el material con el que debe trabajar es sumamente 
complejo, ya que, a la difi cultad que supone trasladar una obra que comparte rasgos 
con los textos traducidos, se suman los dos factores que señalábamos antes: el relato 
contiene culturemas de dos sociedades diferentes y su formulación revela la presencia 
de varias lenguas.
4.2.1. La traducción de culturemas
Son variados los métodos que los investigadores proponen para la transposición 
de los culturemas: Newmark (1992:145 apud Hurtado, 2001:612), por ejemplo, enume-
ra hasta doce procedimientos posibles (préstamo, equivalente cultural, neutralización 
(explicación), traducción literal, naturalización (mediante la adaptación ortográfi ca, 
morfológica y fonética), análisis componencial, supresión, doblete, traducción están-
dar, paráfrasis, glosas y notas), mientras que otros teóricos como Hervey y Higgings 
(1992:145 apud Hurtado, 2001:613) clasifi can sus estrategias mediante la dicotomía 
 29. Las cursivas son nuestras. En el original esas palabras aparecen integradas normalmente en el texto.
 30. Entendemos “predominante” como la lengua que, al menos explícitamente, aparece en mayor 
medida en el texto. En el caso de “Vivere pericolosamente” (especialmente en las secuencias narrativas, 
como ya hemos comentado), es el neerlandés.
 31. Las cursivas son nuestras. 
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clásica exotizantes/adaptadoras o de translación cultural (estas últimas comprenderían 
para estos autores el préstamo cultural, la traducción comunicativa o el calco).
La técnica más utilizada por Anthonio para transferir los culturemas es traducirlos 
literalmente o calcarlos. Es el caso de las metáforas, que resultarán tan novedosas 
al lector anglosajón como al neerlandés (e. g. la expresión indonesia “dormir como 
un búfalo”, p. 57 del orig. y p. 108 de la trad.).
Por otro lado, la traductora recurre al método que Appiah (2000, apud Lindfords, 
2001:8) denomina “thick translation”; es decir, traducir los culturemas sin adaptarlos 
e introducir notas y glosarios a fi n de facilitar al lector de la traducción una mayor 
comprensión de la cultura de origen. Así, Anthonio tiende a emplear notas al pie en 
aquellas ocasiones en las que el autor del original no ha explicado esos elementos 
dentro del cuerpo del texto. En algunas ocasiones se trata de culturemas del entorno 
indonesio (el hecho de recibir publicaciones por correo era típico de los colonos [nota 
5:108]; el aspecto de las prendas de ropa descritas resulta cómico para un lector 
indonesio, ya que le recordarán al pijama de un niño [nota 8:109]; salir de casa a 
la hora de la siesta es un comportamiento infantil [nota 12:110], etc.); en otras, del 
contexto neerlandés (la mención, por ejemplo, del rijsttafel [nota 6:108], un plato muy 
común en los Países Bajos, produce en el lector holandés una asociación inmediata 
con el pasado colonial en el trópico, pero no en el lector anglosajón, etc.).
No obstante, no podemos dejar de señalar que nos llama francamente la atención 
la introducción de notas del traductor para aclarar referencias geográfi cas, que, por una 
parte, T. Robinson no ha querido explicitar al lector neerlandés; y, por otra, a nuestro 
entender, se deducen fácilmente del entorno cotextual. Es el caso, por ejemplo, de la 
nota 1 (p. 109), que informa al lector anglosajón de que el Tjiliwoeng es un río. De 
similar naturaleza resulta la nota 13 (p. 113), que aclara que si el personaje se está 
echando agua por encima para asearse es porque “[the houses] didn’t have running 
water, showers, or bathtubs”; y, de paso, introduce la defi nición de mandi-bak una 
página antes de que el autor mencione este elemento del baño. El exceso informativo 
roza los límites de lo justifi cable en la nota 5 (p. 108), en la que la traductora explica 
que esta información “comes from my father and my mother’s cousin”. 
El hecho de que, como comentábamos anteriormente, el texto original pue-
da considerarse una traducción, ofrece al traductor la posibilidad de servirse, si lo 
desea, de los mismos recursos del autor en lo que se refi ere a la transposición de 
elementos culturales. Si bien hemos visto que a veces utiliza paréntesis y aposicio-
nes especifi cativas, T. Robinson parece evitar deliberadamente las notas y no marca 
las palabras pertenecientes a otras lenguas: simplemente funde el Otro y el Mismo 
dentro del cuerpo textual, sin señalar ningún elemento con el índice acusador de la 
letra cursiva. Por eso en cierto modo nos sorprende que Anthonio decida adoptar la 
postura contraria, emplear cursivas constantes en el texto inglés y redactar notas al 
pie de más de ocho líneas (e.g. nota 8:108).
No pretendemos aquí posicionarnos en contra del uso de notas al pie, criticado 
por tantos traductores, como es el caso de Carbonell (“[...] las notas del traductor 
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son instrumentos ideológicos, puesto que subrayan la distancia entre culturas y con-
fi eren al traductor la potestad de “guía”, de cicerone cultural que “explica”, desde el 
raciocinio y el sentido común, una cultura ajena y sus aspectos ocultos”) (1999:260-
261). De la misma opinión parece ser M. Embarek, traductora de literatura magrebí, 
quien en sus refl exiones sobre la descolonización manifi esta su “aversión por las 
tan traídas y llevadas notas del traductor, símbolo —y abierto reconocimiento— del 
fracaso” (2001:471). 
A nuestro parecer, existen ocasiones en las que las notas sí son necesarias, y no 
implican necesariamente ni la torpeza del traductor ni la presuposición de un público 
inculto al que hay que llevar de la mano. El hecho de que el lector anglosajón no 
sepa que es “tiny golden ting-a-ling-a-ling” (p. 110 de la trad.), “pompelmoesje” o 
“rijsttafel” (p. 108 de la trad.) no le convierte en una persona poco cultivada, sino 
en alguien que no pertenece al contexto cultural ni indonesio ni neerlandés; por eso 
precisamente está leyendo la traducción y no el original. Y, en el caso de que el 
traductor opte por emplear una técnica extranjerizante y mantener algunos vocablos 
en la lengua original en vez de acomodarlos a la lengua de llegada, no creemos que 
la introducción de notas al pie cuando el signifi cado no se deduzca necesariamente 
del cotexto vaya en detrimento de la calidad de la traducción ni encubra un posi-
cionamiento paternalista respecto al lector.
 En el caso de los ejemplos que mencionábamos antes, pensamos que es un 
hecho objetivo que, a no ser que tenga conocimientos de las lenguas en las que 
está escrito el original, es francamente improbable que el lector deduzca que ting-
a-ling-a-ling no es un tipo de pez, que pompelmoesje es un juego entre palabras 
neerlandesas y en petjoh, y el rijsttafel una especialidad gastronómica asociada al 
contexto colonial.
Por tanto, a nuestro entender, la decisión de explicitar su signifi cado mediante 
notas no responde a apreciaciones subjetivas sobre el posible nivel cultural del lector, 
sino que se basa en su grado de conocimientos lingüísticos —objetivable por los fac-
tores que comentábamos antes—, y propicia que éste disfrute del carnaval de palabras 
sin arriesgarse a que le produzcan irritación y desconcierto. Tampoco compartimos 
la visión de que la reciente tendencia de los editores de prescindir de las notas del 
traductor indique su voluntad de “evitar un extrañamiento exotizante que va en detri-
mento de la obra original”, como afi rma Carbonell (1999: 261). En nuestra modesta 
opinión, creemos que esa decisión no parte de una concepción positiva del lector, 
erudito y políglota, que asume la diferencia cultural desde el mismo momento en que 
“escoge” leer una traducción y no el original; sino más bien de todo lo contrario: es 
probable que tras esa tendencia se escondan motivos comerciales relacionados con 
la vieja suposición de que al público en general le incomodan las interrupciones y 
le resulta inconcebible que la lectura no acabe con el texto mismo. 
Con todo ello queremos decir que en ningún momento negamos la necesidad 
de introducir notas al pie en algunas ocasiones; y somos conscientes de que en Vi-
vere Pericolosamente se dan muchas. Lo que no puede dejar de sorprendernos es la 
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abundante información contenida en ellas y el tono personal, al más puro estilo de 
Richard Burton, en que están redactadas, tal y como comentábamos anteriormente. 
4.2.2. La transposición de tensiones lingüísticas
Ante un texto heteroglósico como Vivere pericolosamente, el traductor tiene 
varias opciones. Por ejemplo, Jin Di (1998, apud Chan, L. T. H., 2002:59), traductor 
del Ulysses de Joyce al chino, explica, partiendo de las teorías de Sternberg, que sus 
tres estrategias frente a las obras multilingües son las siguientes: 
 1. Retención del código32: consiste en no traducir todo aquello que no perte-
nezca a la lengua original dominante.
 2. Reducción y retoque: traducir y pulir, adaptando sin borrar el multilingüismo.
 3. Reducción del código: traducirlo todo a un texto monolingüe.
Anthonio ha empleado varias de estas opciones. Recordemos que el texto original 
cuenta con dos tipos de secuencias: en primer lugar, las narrativas, redactadas en una 
variante del neerlandés muy especial en la que se insertan palabras indonesias y en 
petjoh; y en segundo, las secuencias dialógicas, más cercanas a esta última lengua. 
En los fragmentos narrativos la traductora ha seguido la primera estrategia: 
traduce la lengua dominante (el neerlandés) al inglés y mantiene los vocablos in-
donesios y en petjoh, si bien, como ya hemos señalado, ella los marca con cursiva. 
Asimismo, mantiene aquellas palabras de otras lenguas que aparecen en el original: 
amant (p. 108 de la trad.) o commies (p. 110 de la trad.), del francés; o la famosa 
frase del título, Vivere pericolosamente, del italiano.
En el caso de los diálogos, Anthonio opta por la tercera opción: convierte el 
petjoh en inglés estándar e incluye algunos elementos distintivos dispersos, como la 
interjección “Ajo!”(p. 114 de la trad.), muy frecuente en Indonesia. Este método, 
tan válido como cualquier otro, tiene sin embargo sus inconvenientes, tal y como 
señala Carbonell: 
Optar por la estandarización, quizás la opción más común, reduce la riqueza 
del original y puede anular hasta su razón de ser, si es que la variación lingüística 
es crucial en la construcción de identidades, individuales o comunitarias, expresadas 
por medio del lenguaje. (Carbonell, 1999:92)
Ahora bien, pensamos que, en este caso, escasas son las soluciones viables 
con las que la traductora habría podido salvar esta difi cultad: todos conocemos las 
 32. La terminología original usada por Jin Di es: “code retention”, “reduction and embellishment” y 
“code reduction”. (La traducción es nuestra.)
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tremendas implicaciones de optar por variantes no estandarizadas dentro del idioma 
de llegada, con las connotaciones, no siempre deseadas, que inevitablemente las 
acompañan. Carbonell, por otro lado, y a propósito de la traducción de dialectos, 
recomienda adoptar un enfoque funcional con este tipo de textos: 
Por ejemplo, si determinado personaje habla en dialecto, ¿qué propósito tiene 
el autor al introducir la variante? Es posible que desee simplemente introducir un 
elemento de diferencia, que el traductor puede subsanar incorporando peculiaridades 
en el habla de dicho personaje en el TT. (Carbonell, 1999:88)
Y es esta última la estrategia a la que recurre Anthonio al introducir elementos 
como la exclamación que señalábamos antes: incorpora rasgos distintivos en el habla 
de aquellos personajes que el autor ha caracterizado mediante su uso de la lengua.
Para concluir nuestro análisis de la transposición de la hibridación lingüística 
nos gustaría comentar un último aspecto de la traducción.
Anteriormente hemos comentado que la lengua predominante en la que se 
encuentra escrito “Vivere pericolosamente” es el neerlandés, un neerlandés peculiar 
porque contiene elementos de otras lenguas y porque revela la presencia de otro 
idioma de fondo, el indonesio, que es la lengua materna del escritor y desde la que 
éste “traduce al escribir”.
Si bien somos conscientes de que refl ejar esta última particularidad del texto 
en la traducción no es estrictamente necesario, es cierto que, si el traductor opta 
por hacerlo, estará enfrentándose a una tarea ciertamente difi cultosa. A no ser, por 
supuesto, que la situación del traductor sea la misma que la del escritor al que 
presta su voz, es decir, que esté también “traduciendo al escribir”, y no solamente 
por el hecho de que está transportando un texto de una cultura a otra, sino porque 
su lengua materna no coincide con aquella a la que traduce, y resulte ser la misma 
que la del autor del original.
Ése es el caso de Winniefred Anthonio.
Cuando comenzamos a estudiar las traducciones de T. Robinson a otros idiomas 
y descubrimos el trabajo de Anthonio, no pudo dejar de llamarnos la atención que 
el inglés que empleaba mostraba la infl uencia de otro idioma, y que esto no parecía 
deberse a interferencias lingüísticas procedentes del texto original. En primer lugar 
la selección léxica era, cuando menos, peculiar (“vicious pieces of broken glass”, 
“according to insiders” o “the fl ame of the candles that measured their lives” son 
sólo algunos ejemplos [todos en la p. 108]). En segundo lugar, las estructuras sintác-
ticas sorprendían por su brevedad y contundencia, adoptando un ritmo poco habitual 
tanto en inglés como en neerlandés (“Daar zijn ogen die zien, oren die horen en 
dus monden die spreken” (p. 55 del orig.) y “Eyes see, ears hear, and thus mouths 
speak” (p. 107 de la trad.), y el uso de los signos de puntuación resultaba también 
singular (“Hoe lang duurt het” [p. 55 del orig.] y “For how long.” [p. 107 de la 
trad.]). Pero lo más curioso era, sin duda, la utilización de los determinantes, que 
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siempre aparecían en femenino cuando acompañaban a un elemento relacionado con 
el agua (“her bridges”, por ejemplo, refi riéndose al río [p. 107], etc.).
A estas particularidades lingüísticas se sumaba el hecho de que, en las notas 
del traductor, Anthonio habla de la realidad indonesia en el período colonial como 
si fuese la suya propia (por ejemplo, al explicar que la hora de la siesta era el mo-
mento en que los niños solían escaparse, escribe en primera persona: “But as chil-
dren, we often could not sleep and...” [nota 10, p. 110]) y, como hemos comentado 
también, nos indica que su familia le ha proporcionado la información de la nota 5 
(p. 108). Todo ello nos hizo pensar que Anthonio compartía con Robinson más de 
lo que pensábamos, sospecha que más tarde confi rmó ella misma. Efectivamente, la 
traductora es también indonesia, vivió su infancia en las antiguas Indias Orientales 
y, al igual que Robinson, hizo del neerlandés su lengua adoptiva. Por esa razón su 
inglés muestra rasgos del indonesio: igual que el neerlandés de Robinson.
No serán pocos los que argumenten que la traducción de Anthonio no es 
aceptable porque su inglés no se adapta a lo que la norma considera “correcto”. Re-
cordemos, sin embargo, que, como afi rma Hermans, “the notion of what constitutes 
`correct´ behaviour, or `correct´linguistic usage, or `correct´ translation, is a social 
and cultural construct.” (1996:36, apud Vidal Claramonte, 1998:44); una opinión a 
la que también se adhiere Vidal Claramonte: 
Son los grupos de poder de una sociedad los que dictan el contenido de las 
normas, es decir, lo que es o no “correcto”. Pero cuanto más compleja sea la estruc-
tura de una comunidad mayor será la coexistencia de normas diversas que a menudo 
entran en confl icto: esta multiplicidad es al mismo tiempo “the main repository of the 
potential for change33 (Vidal Claramonte, 1998:45).
¿Y no es en realidad esa comunidad más compleja —desde y hacia la que 
escriben Robinson y Anthonio— la sociedad a escala mundial, ya irreversiblemente 
mestiza, es decir, la comunidad humana de la era poscolonial? ¿Quién tendría en-
tonces el derecho a establecer, en este nuevo escenario, los criterios de “corrección” 
y emplearlos como arma arrojadiza contra nuevas variantes lingüísticas?
El inglés de Anthonio puede resultar novedoso al público anglosajón, al igual 
que el neerlandés de Robinson extrañaría a un nativo de los Países Bajos: ambos 
rompen las expectativas del lector colocándole ante una realidad lingüística diferente, 
la del mestizo. De modo que, ¿qué sentido tiene hablar de corrección idiomática 
cuando la traducción, en una última vuelta de tuerca, va más allá del concepto —tan 
discutido— de equivalencia? El texto de Anthonio, con sus frases esquemáticas y sus 
ríos y lluvias femeninos, crea una lengua tan híbrida como la del texto de partida, 
 33. La cita en inglés que introduce Vidal Claramonte es de T. Hermans (1996:36), tal como ella 
indica mediante una nota al pie.
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un código de transición que, a nuestro parecer, refl eja de la mejor manera posible 
la naturaleza mestiza del original.
Para terminar nuestro estudio de la traducción, nos gustaría recordar el ingenioso 
paralelismo que Renato Correia (1989: 67-68, apud Moya, 2004:108) establece entre 
el traductor y el actor de Stanislavsky, quien no imita al personaje que interpreta, 
sino que es él mismo para crearlo. Es éste, quizás, el caso de Winniefred Anthonio, 
que reinventa el texto de Robinson sin necesidad de imitar el texto de partida: le 
basta su propia voz para crear un nuevo original en inglés. Y quién sabe si no habrá 
conseguido aquello que Günter Grass propone en su famosa defi nición de traducción 
literaria: cambiarlo todo para que nadie cambie.  
5. Conclusiones
La experiencia poscolonial es un fenómeno a escala mundial que ha alterado 
profundamente las tendencias culturales de la sociedad humana, lo que se refl eja de 
forma directa en el espejo cambiante de la literatura. El sujeto literario ha cambiado, 
los temas tienden a politizarse, las lenguas se funden coloreándose de formas inespe-
radas y las tradiciones literarias se entrelazan gracias a los medios de comunicación y 
a la internacionalización de los mercados editoriales. Los textos, multiformes, híbridos 
como los de Tjalie Robinson (o Sandra Cisneros), llegan al mismo tiempo a lectores 
de entornos culturales de lo más variado y los cánones lingüísticos y literarios se 
contagian unos de otros transformando las expectativas del público. Es este confuso 
y asombroso paisaje el nuevo lugar de trabajo del traductor actual, una selva en per-
manente estado de cambio que ha reventado las fronteras que la contenían. Y no son 
sólo los políticos, ni los escritores, ni los mecenas de los que habla Lefevere, sino 
también los traductores y traductólogos como Anthonio, Carbonell, Bandia o tantos 
otros, quienes, día a día y texto a texto, con sus decisiones, estrategias y refl exiones, 
van dibujando los mapas de ese nuevo territorio. 
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